Кристофер Чэпмен, 27 лет, идет по коридору с историческими реликвиями Диснея за стеклом в студии «Марвел» в Калифорнии. В своем сером свитере и джинсах, с рюкзаком за спиной он ничем не отличается от остальных молодых сотрудников. Чэпмен кажется тихоней, одним из тех, кого называют «офисным одиночкой». Его разговор в основном состоит из ответов в одно, максимум три слова. Говорит он мучительно медленно и без каких-то изменений в тоне и мимике.
Смотрел ли он «Человека-муравья» — голливудский хит, для которого он делал восемь минут титров? Он лишь качает головой. Затем, очень тихо произносит: «Нет, некоторые мои друзья смотрели». Считают ли его друзья, что у него крутая работа? Еще одна длинная пауза. «Да». На вопрос о том, что ему больше всего нравится в его работе, Чэпмен впервые улыбается: «Когда я иду домой и вижу подсветку персонажей в Башне Диснея. Тогда мне кажется, что сегодня я сделал что-то волшебное».
Чэпмен один из представителей новой волны специалистов по компьютерным эффектам — у него расстройство аутистического спектра (РАС), нарушение развития, для которого характерно повторяющееся поведение и трудности с социальным взаимодействием. Он смог найти себя в сфере развлечений благодаря некоммерческой школе-студии «Исключительные разумы» («Exceptional Minds»), которая специализируется на визуальных эффектах и анимации и предоставляет профессиональное обучение молодым людям с аутизмом.
Будущие художники
В школе «Исключительные разумы», расположенной совсем рядом с крупнейшими голливудскими студиями, будущие авторы визуальных эффектов работают, не покладая рук. «Человек-муравей», «Мстители: эра Альтрона», «Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть 2», «Планета обезьян. Революция», «Губка Боб», «Элвин и бурундуки: грандиозное бурундуключение» — вот лишь некоторые фильмы, над которыми работали выпускники школы. На телевизионных экранах их работу можно увидеть в новой драме Мартина Скорсезе на канале HBO — «Винил», также эти талантливые художники работали над постпроизводством «Игры престолов».
Наверху студенты трехгодичной обучающей программы изучают основы мастерства. Тиана Фацио, 23 лет, хихикает, демонстрируя свою фотографию, которую она переделала в персонажа «Симпсонов». Несмотря на мультяшность изображения, ее все еще легко узнать. «Больше всего мне нравится изучать все новые компьютерные программы, — говорит Тиана. — Мне нравится то, в чем приходится разбираться».
Тиана работает вместе с одногруппником, Ноа Шнейдером, над анимацией для фрагмента «Улицы Сезам» под названием «История Бенни» о мальчике с аутизмом. Шнейдер, который изучает анимацию в 3D, показывает птицу, летящую через меняющийся фон. Птица перестает быть мультяшной и превращается в деревянную птицу с листьями вместо перьев. Точность проделанной работы впечатляет.
В профессиональной студии внизу выпускники программы сидят в комнате с приглушенным освещением, чтобы уменьшить блики на экране. Теперь они официально стали начинающими художниками, и они выполняют не самую творческую, но необходимую работу для фильмов на большом экране. Они тщательно удаляют признаки киносъемки — маленькие красные точки, которые показывали актерам, куда двигаться. Другие создают титры после фильма или удаляют нежелательные объекты в кадре, а затем заполняют пробелы компьютерной графикой. Все они — оплачиваемые сотрудники студии, которая получает контракт за контрактом несмотря на высокую конкуренцию в области постпроизводства. Для большинства художников это первая зарплата в их жизни.
Это рутинная, повторяющаяся работа, которая требует огромного внимания к деталям и четкого, логического мышления. Именно эти особенности характерны для многих людей с аутизмом. Одна из самых известных людей с аутизмом в мире, специалист по поведению животных, 68-летняя Темпл Грандин (героиня одноименного биографического фильма, получившего премии «Эмми» и «Золотой глобус»), считает, что ключ к трудоустройству аутичных людей — подбирать такую работу, которая соответствует их уникальным способностям.
«Есть несколько типов аутичных разумов: математики, словесные мыслители, визуальные мыслители, схематичные мыслители, — объясняет Грандин. — Визуальные и схематичные мыслители идеально подходят для того, что делают “Исключительные разумы”».
«Людей с аутизмом постоянно недооценивают», — считает одна из основательниц студии, Юди Беннетт. Более 80% людей с инвалидностью, в том числе с аутизмом, безработные, либо имеют работу ниже своих возможностей. Часто единственный вариант для аутичных людей, которые могут работать — это самая низкооплачиваемая, не требующая навыков работа, которая приводит к хронической депрессии.
«То, что мы делаем здесь является прорывом, — говорит она. — Мы создаем модель, которую можно перенести на другие области, в том числе производство, торговлю и музыку. Мы показываем, как обучать и поддерживать молодых аутичных взрослых, чтобы они стали частью трудовых ресурсов страны».
Проєкт по призванию
Раньше у Беннетт была успешная карьера помощника режиссёра. Она участвовала в съемках таких фильмах как «Плезантвилль» и «Медовый месяц в Вегасе». Студент третьего курса Шнейдер — это ее сын. В возрасте трех лет у него диагностировали аутизм, тогда он практически не говорил.
«Когда Ноа было пять лет, у моего мужа Боба диагностировали рак. Он умер, когда Ноа было восемь, а я стала матерью-одиночкой с единственным аутичным ребенком. Я должна была выбирать между дальнейшей карьерой и тем, чтобы посвятить свою жизнь сыну». Она выбрала второй вариант.
В старших классах школы до этого стабильный прогресс Ноа остановился. («Я плакала несколько недель», — вспоминает Беннетт). Однако все изменилось, когда подруга посоветовала ей записать его во внешкольную компьютерную программу.
«Ноа освоил кодирование анимации всего лишь за месяц, он начал больше говорить и получал награды за свою работу на детских конкурсах», — рассказывает Беннетт. Покойный муж всегда пытался найти ответ на вопрос «Что дальше?» для молодых аутичных людей, и Беннетт постаралась сама ответить на него, объединив усилия с другими семьями. В 2009 они основали некоммерческую организацию, а в 2011 году открыли «Исключительные разумы». И теперь ее сын нашел свою нишу.
На красно-черных стенах «Исключительных разумов» висят постеры фильмов, а уроки и работа студии сосредоточены на последних технологиях в постпроизводстве кино. Однако фальшивые двери лифта в стене студии напоминают о том, что студенты здесь учатся не только профессиональным навыкам, ведь для успеха в жизни мало хорошо работать, иногда нужно уметь переговорить в лифте с нужным человеком. В Голливуде они могут столкнуться со всемирно известным актером в обычном коридоре, и, если тот спросит, чем они занимаются, они должны ответить быстро и понятно. Это проблема для многих людей, но для аутичных людей, которые могут быть как болезненно застенчивыми, так и излишне болтливыми, такой навык особенно сложен.
По словам программного директора, Эрни Мерлана, который пришел в «Исключительные разумы» с двадцатилетним опытом работы в киноиндустрии, включая 12 лет стажа в компании Дисней, их студенты должны учиться навыкам общения так же, как и техническим аспектам работы. «Мы учим их, как правильно представляться, как вести себя на собеседовании о приеме на работу, мы учим их даже правильно одеваться и соблюдать правила гигиены, с чем у многих аутичных людей возникают сложности», — поясняет он.
Тиана перечисляет навыки, которые она усвоила во время учебы: «Я научилась, что важно никогда не опаздывать, одеваться профессионально, работать именно над тем проєктом, над которым мне сказали работать, проявлять терпение, если меня критикуют, и постоянно давать знать, на какой стадии работы я сейчас нахожусь».
Шнейдер также учился тому, что важно любому молодому человеку в начале карьеры: «Я научился отстаивать свои интересы, но при этом проявлять благоразумие. Я также научился принимать обратную связь и корректировать свою работу в соответствии с ней».
Обучение этим навыкам изменило жизнь одного из сотрудников студии, оживленного и разговорчивого 26-летнего Дэвида Майлза. «Моя история похожа на сюжет фильма, где главный герой пытается понять, что ему делать. У меня был кризис четверти жизни, но тут я увидел в новостях сюжет про «Исключительные разумы», и мне очень нравится анимация, так что… Я поговорил с родителями и пришел сюда на тур, и я почувствовал себя здесь как дома, так что я съехал от родителей, что было крайне трудно, мне пришлось учиться, как вызывать водопроводчиков или менять лампочки, но… Теперь я больше уверен в себе и настроен оптимистично».
Программу высоко оценивают как выпускники, так и их семьи, в первую очередь потому, что многие студенты, попав в «Исключительные разумы», начинают жить самостоятельно, впервые приобретают друзей и больше общаются с другими людьми. «Для многих родителей детей с РАС это было несбыточной мечтой», — говорит Беннетт.
Мечты сбываются
На долю исполнительного продюсера «Исключительных разумов», Сьюзен Зверман, вероятно, выпала самая тяжелая работа: находить заказы и убеждать больших шишек в Голливуде нанимать ее высококвалифицированных, но странноватых сотрудников. Каждый четверг она приглашает исполнительных директоров студий на тур в «Исключительные разумы».
«Как только мы оказались в студии, я поняла, что «Марвел» должна принять участие, — говорит Виктория Алонсо, исполнительный вице-президент по физическому производству студии «Марвел». — У людей с аутизмом есть удивительные таланты, которые нам нужны. Им нужно найти свое место в обществе. И мы обязаны изменить ситуацию. Это идеальный симбиоз. Я поддерживаю его на 100%».
Зверман была в восторге, когда «Марвел» предложила вакансию, которая идеально подходила Чэпмену, но когда он приступил к работе, она не могла не волноваться. Хотя и очень способный в своей работе, Чэпмен отличался крайней застенчивостью и молчаливостью. Ее страхи оказались напрасными. Он прекрасно справился с работой, игнорируя все то, что часто отвлекает других на рабочем месте.
«Когда я наняла Криса, я знала, что все получится, — говорит Алонсо. — Он безупречно эффективен. Это привилегия работать вместе с ним». Руководители Криса постарались структурировать его рабочую нагрузку, чтобы ему не пришлось сталкиваться с неожиданными переменами, которые тяжелы для людей с аутизмом.
«Мы поручаем Крису стабильную работу и позволяем ему закончить, прежде чем что-том менять, — говорит Алонсо. — Мы хотим, чтобы он был успешен».
Что она может посоветовать другим работодателям? «Люди с аутизмом умны, внимательны к деталям и преданны делу. Они не уходят. И это то, что нам нужно. Положа руку на сердце, тут не о чем раздумывать».
Выход